“蠢人”郎平：为国效力38年，能陪女排10连冠，不敢回家抱女儿

本文转载自公众号：娱乐新青年

ID：iiiquan

一声哨响，中国观众都站了起来。

此刻，掌声和呐喊声，

全部属于中国女排。

但，姑娘们哭了。

胜利的灯光有些眩晕， 她们紧紧拥抱。

坐在台下观战，时而紧急叫停的郎平，

内心有点不太平。

今夜的大阪，注定是狂欢的一夜，是失眠的一夜。

42年前的屈辱，像一根刺一样，

扎在郎平的身上。

同样是在大阪，同样是失眠的夜晚，

那时中国女排正经历着前所未有的挑战。

1977年，深秋的大阪，体育馆内，

「中国女排VS日本女排」。

第二届世界杯女子排球赛的半决赛正在进行着，

中国队主教练是袁伟民，队长是孙晋芳。

这是她们第一次参加国际大赛。

全局不亚于摸着石头过河。

日本女排却处在巅峰时期，号称“东洋魔女”。

最后，中国以大比分1:3，

输掉了比赛，止步第四名。

对于此次的铩羽而归，袁伟民和队员们反而是喜悦的。

在没有经验的基础上，取得这样的成绩已是不易。

心满意足回国，听到的却是质疑和失望。

“怎么拿了个第四名？”

“女排没有希望……”

在知乎上看到这样一个问题，

遇到不懂体育的人是什么样的感觉。

“女排输了，张口闭口垃圾；

女排夺冠了，张口闭口女排精神。”

1977年，怀着冠军梦想出发，

成为众矢之的。

2019年，还是在日本大阪，

中国队实现卫冕，10连冠，

举国欢庆。

当，前队员负伤相继退役，老成员陈招娣去世，

球迷流连于82年秘鲁世锦赛，到86年捷克斯洛伐克世锦赛期间，

所到之处，无可匹敌，

一连开启“五连冠”黄金时代的中国女排，

郎平因背负跨越世纪的荣誉与期待，

遭受的非议，真的不轻松。

而当光环褪去，

尽是我们看不到的心酸和难过。

新一代女排，是在骂声中成长起来的。

在最近中国女排对打荷兰队的赛事中，

中方前两局稳赢，

但第三局开始陷入被动，接二连三失分，

从郎平换上新人李盈莹，批判开始了。

“郎平脑子有病，怎么能上新人！”

而当她因为经验不足频发失误。

中国队彻底失掉一局，

哪怕此时的比分是3:1，一群人更耐不住了。

“女排不争气啊！”

连同郎平和朱婷在内的女排成员集体被骂成筛子。

2017年，亚洲U18女排锦标赛决赛，

中国0：3输给日本。

“一群废物，丢人！”

但被骂得最惨的人，其实是郎平。

在90后还没出生的时候，郎平在当时的年代几乎被封神。

课本上印着对中国女排的期待，

“我们赢了！”她高兴地大声回答，

好似愿意叫全家人、全北京市、全国同胞都听到这消息。

脸盆上也印着对中国女排的期待。

这一切，都离不开一个名字：

郎平。

1984年，中国女排首次夺得奥运冠军。

从热血青年到白发苍苍的老人，在听到“铁榔头”这个名字时，

无不为她出色又狠戾的球技为所震惊。

为了看比赛，有人甚至放下吃饭的筷子，

一溜烟爬到屋顶调整天线，

生怕信号出半点问题。

电视机前，全家老小都捏了一把汗，

他们共同见证属于中国的荣光。

当郎平在战场上杀伐果断，她成了众人眼中的传说。

”有一种奇迹叫郎平！”

可她也是人。

一个随时会被口舌吞灭的人。

1985年，一身是伤的郎平退役。

为了进修与平静，全身上下只有三四百美元，

她毅然踏上美国国土，选择出国求学，

开始了一段贫穷潦倒，整日以三明治果腹的日子。

却也从此走在了刀尖。

骂声缤纷而至。

“留在国内不好吗，崇洋媚外！”

2008年，出任美国队教练，

郎平承受无尽唾骂。

而当美国打败中国，

郎平遭集体背叛。

一夜之间，掌声变鸡毛，

他们喊她，“卖guo贼”。

在口水中，郎平变成了一个能被钱收买的人。

哪怕到今天，关于她的骂声从未停止。

一群非专业人士，耀武扬威地对专家的战术指指点点。

输了，破口大骂。

赢了，也要踩上两脚。

“卖guo贼”，她一背就是数十载。

人们却对她几次义无反顾，

将中国女排拉出低谷的经历充耳不闻。

对她为了国和家，牺牲婚姻和亲情，

将爱留给女排，将无情留给亲生孩子的大爱选择性遗忘。

1987年，郎平结婚了。

老公也是排球运动员，他对郎平的工作很是理解。

于是在郎平选择留美读书的时候，追随妻子一齐赶赴美国。

在那，他们有了宝贝女儿。

一家人本可以过上简单知足的生活。

平静却在1994年打破。

临危受命，她回国执教女排教练。

郎导带队，又狠又严。

日常训练量7-10个小时，

直接能把人练哭。

每一次发球，每一次拦网，每一次扣球，每一次防守，

不练到完美，谁也别想离开。

你能想象吗？

连续7个小时，历经上千次扣球，

不吃不喝，没饭没水，

练到关节都肿了，

工作人员光捡球，每天就要走两万步。

而不管队员们有多累，郎平她都陪。

甚至在队员们都已经上床休息了，

还不能睡，

伏在电脑前，又是研究比赛录像分析战术，

又是做密密麻麻的笔记，找出队员问题。

当时的女排就像烫手山芋，曾创下女排最烂战绩。

郎平竟然仅用了1年时间，就帮女排拿下奥运银牌。

压力太大，旧伤太多，

不只一次累晕在餐厅和训练馆。

这背后，岂是牺牲二字能说的。

1992年，郎平女儿出生。

中国女排不敌巴西，郎平内心五味杂陈。

当时，排协给她打电话，

“回来吧，重拾女排精神。”

1994年，郎平女儿才2岁。

彼时她的婚姻开始出现问题，内心疾苦无人可诉。

昔日领导再次来电，

“回来吧，救救女排。”

一波三折，郎平还是狠下心。

带着一张离婚证，独身回了国。

狠下心把小女儿留给前夫，

不是不痛，岂有不痛的道理？

只因1995年那最后一封传真：

祖国需要你。

想女儿了，给孩子打电话，

女儿说，

“妈妈你早点睡。

但别挂电话，

让我听着也好。

我想你。”

可当英雄力挽狂澜，帮助女排走上辉煌之路，

她想要弥补丢失的母女情，

国人怎么做的呢？

对她为了照顾女儿，2008年留教美国的行为肆意解读。

难道只许她郎平做英雄，不许她做一个普通的妈妈吗？

背负骂名，承受污蔑，

比谁都委屈。

但当国家有需要，女排有需要，

她却是第一个站出来的人。

2013年，郎平再次收到女排执教邀请。

但凡自私一点，安心享受在美超400万的优渥待遇就好，

何苦年近60冲在一线？

可郎导一句话，碾压所有怯懦、虚伪的小人。

“只要国家需要，我义无反顾！”

你却说她“冷血”，“卖guo求荣”，“金钱驱使下的奴隶”。

我以为，才是真的可耻。

11年前，率领美国队在北京奥运击败中国队，

全国上下一片喧嚣，骂声此起彼伏。

11年后，中国女排绝地反击，

女排精神铺天盖地。

世间冷暖，莫过于如此。

不要一赢就高声女排精神，却忽略厮杀的过程。

女排精神一直在，但人心时而如寒刀。

马云在黑板上做了这四道题：

2+2=4；4+4=8；8+8=16；9+9=19

员工们纷纷说:

“你算错了一道。”

马云转过身来，慢慢地说道：

“是的，大家看得很清楚，这道题是算错了。

可是前面我算对了三道题为什么没人夸我，

而只是看到我算错的一道呢！”

当初郎平承受的一切，和刘翔相差无几。

那是2008年。

北京奥运会男子110米栏预赛。

枪声打响，众人屏息，

所有人都在盼望，这个当初让世界记住中国速度的国民骄傲，

可以再次夺冠。

但谁也没想到，只跑了几秒，

刘翔跟腱断了。

他痛苦地单手抱腿，而又一瘸一拐地回到起点。

镜头外，播音员悲怆的声音响起，

“他是刘翔啊，亚洲飞人怎么会受伤？”

一时间，假摔、做戏，

各色污言秽语尽数向刘翔袭来。

“刘翔，你个废人！”

包括他的家人，被骂得狗血淋头。

甚至是只要出现刘翔的新闻，

就会有人跳出来，拿起手机就是一顿臭骂。

所有围攻郎平和当初谩骂刘翔的人，是一批人，

究竟发生了什么，他们不在乎。

当事人承受怎样的痛苦，他们也不在乎。

一边喊着尊重，

一边用最恶俗、最不堪的心思亵渎无辜的人。

轻飘飘来一句活该。

风波过去也会随时准备大喊一句：

“你有罪！不可饶恕！”

但大家不要忘了，

是整个环境擅自做了决定：

刘翔，你必须拿冠军。

郎平，你必须做英雄。

刘翔参加了48次世界大赛，拿了36次冠军，6次亚军，3次季军，

有些人却只记得他退赛2次。

大家更不要忘了，

郎平她今年已经59岁！

为什么每次比赛结束，都未曾看到大家把郎平举起来欢呼？

因为浑身是伤。

25岁退役时，她的膝盖磨损情况已经是70岁老人的程度。

如今更不要提，全身上下几乎没有一块是完整的。

睡觉翻个身都疼。

尽管如此，每次训练郎平依旧坚持亲自上阵。

演示扣球拦球的高难度动作，并做好耐心的笔记和反思。

2013年，再次临危受命出任女排教练时，

她就已经前前后后做过7次软骨移植手术。

别说跑步，就是女儿跑着冲向她，

连伸手抱孩子的力气都没有。

到2017年，脖子以下做了12次手术。

这样一个人，为女排事业投入38年的心血。

人的一生，有几个38年？

郎平已经不是初入女排队伍，

出手必胜，身体硬朗的体坛奇迹。

台上飒爽英姿，台下需要靠人搀扶，

这就是郎平。

一次活动结束，郎导需要被人搀着才能走下台阶。

看到这一幕，心里说不出的苦涩。

是她，让中国女排找回拼搏精神。

我们也就理解了，

为什么在她带领下的中国女排队员们如此狼性十足。

杨方旭十字韧带断裂。

魏秋月双膝软组织全部被拿掉。

徐云丽左膝韧带断裂软组织也已经被拿掉。

惠若琪身体里埋着七颗钢钉。

里约奥运会，她哭了。

在距离奥运会开幕还有几个月的时候，

姑娘经历了人生第二次心脏手术，直面生死。

从手术室出来，从头到脚都苍白无力。

可她竟然克服了恢复过程的一切疼痛，带病出战。

还有那个用雷霆般的扣杀，

和藐视一切的眼神，

告诉所有人何为中国力量的朱婷，

也曾连战30局后累倒在赛场。

如果你问我什么是女排精神，

我会告诉你，

“只要国家需要，我义无反顾！”

看郎平。

看她们。

上千万次的扣球，深夜里孤独的训练场，

天未亮就握紧的拳头，

练到虚脱的眼泪，和无处诉说的疲惫，

都在证明几句话：

我不想输！

我们不想输！

中国，不能输！

在对手游山玩水的时候，她们在训练馆挥汗如雨。

在取得一方胜利的时候，她们马不停蹄继续训练。

在谩骂四处袭来的时候，她们吞下重如铁锤的痛。

我们习惯于在低谷期指责，也习惯于在成功后喝彩。

我们习惯用成功掩盖一切，也习惯在失败时冷眼旁观。

从不被看好，到成为传奇，

踩着争议，一路走得摇摇晃晃，

但站起来抖落身上的尘土，

眼神里尽是坚定。

一次又一次的奋不顾身，

才成就了中国的气势如虹。

你们，真的辛苦了……

也许之后的某一天，

郎平终于能走下神坛，扮演一个普通人的角色。

坐在树影婆娑的角落，

身旁是摇椅，外孙正在啃着小指咿呀学语。

女儿心疼，又不无崇敬地看着妈妈，

听郎平讲述50年前的风云变幻。

而故事里的女孩们，总有一天，

会延续郎平的传奇，继续带领中国女排厮杀，

将侮辱踩在脚下，

守住前辈拼来的尊严。

郎平，一个叱咤风云数十载的传奇人物。

一次又一次推翻世俗之见，一次又一次将自己置于众矢之的。

如果我们没能守护好她，以及她用一生维护的中国女排，

那将是所有人的遗憾。

今天，世界杯将拉下帷幕。

对她们，我们唯有感谢。

用在看，向她们致敬。

春丽，娱乐圈“三高”女作者，个高，胆高，产量高。

关注我，带你啃新鲜瓜。

公众号：娱乐新青年，春丽个人微信：chunlion971。

排版|鱼仔